Friday, October 06, 2006
Água na boca
"Terminé por hacerme a la idea de que no volvés... No volvés del todo, ya las flores se secaron, el vino está agrio, y confieso que -en un ataque de ansiedad- me comí el turrón entero, y de una sentada. Yo pensaba "cuando venga querrá darse una ducha", y entonces pinté el baño. Lo pinté feliz, tomando tragos, a los brochazos... Ya me resigné a que no volvés... No volvés del todo, pero ¿cuándo estuviste, acaso viniste, no me lo soñé?... Compré un vestido negro, zapatos de tul, me senté a esperarte, los higos cayeron, se secó el agua del té en la cafetera...
Acabé por convencerme de que no vendrás... Se pudrió la miel, se enfrió el café, me hice de dura piedra. Yo cantaba rondas de cuando era crío, tenía cinco años y subía al árbol de granada, sentada en la rama manchaba mis dedos con miel de granada... Comenzó a llover y pensé "si no se apresura, se moja la casa, necesito el fuego de sus manos para secar las gotas de la gotera, las gotas de la gotera... " Se apagó el cigarro...
Ya me di cuenta que no volverás... las arañas negras tejieron su tela frente a mi ventana, se acabó la torta, se acabó la vela, se ensució la mesa..."

Todo esto mientras lavaba la ropa. No me gusta lavar porque me voy en viajes como los de las sacerdotisas que entraban en trances mientras hilaban... Adentro no hay vino, ni vela, ni espera, ni sábanas nuevas, ni agua que hierve, ni nada. Hay flores, pero siempre hay flores. Hay vestido negro, me gustan mis piernas. Hay miel de amaranto, hoy fui ama de casa todo el día. Preparé la cena, lavé las cortinas... Adentro, lo de siempre, nada nuevo... La culpa la tuvo Rita, cantándome al oído "meu bem vc me da água na boca
Vestindo fantasías, tirando a roupa
Molhada de suor
de tanto a gente se beijar
de tanto imaginar
locuras..."
Adentro huele a lavanda y duele el tiempo que pasa, por eso trabajo siete días a la semana. No me gusta estar sola porque me dan ganas de escuchar a Jaramillo -sí, a Jaramillo- mientras seductoramente acerco el filo de la lechuga a mi muñeca...
 
DeSaFoRaDo PoR furia at 9:29 AM | Permalink |