Tuesday, August 21, 2007
Horror, -is
Un, dos, tres tragos de cerveza.
La cama sigue vacía. Una gran cama vacía.
Una cucaracha camina por el piso y llega a la esquina.
El agua entra por el techo e inunda el piso.
Y yo tengo mil días de no poder acostarme a dormir sin este mal presentimiento metido en la cabeza.
Sueño que me duele el hombro, que en la escalera está una chica muerta esperándome: que puedo verle las primeras marcas de putrefacción en las mejillas verdes, y, obviamente, huele a pantano, a agua estancada, a sótano, a viejo, a húmedo y guardado.
La chica de ojos amarillos y piel verde me espera sentada en la escalera, y cuando doblo la esquina con el hombro adolorido, me ordena que te entregue. Que te entregue... Y yo no te tengo. Pienso en cómo no te tengo, cómo está vacía la camota en medio de la habitación, cómo esperé durante miles de millones de minutos a que aparecieras en la puerta para llenar el vacío de mi cama vacía.
Le digo a la chica que no tengo ni la más mínima idea... que no sé en dónde estás. Y ella se ríe a carcajadas, se levanta levitando del piso, toma en su mano una gran faca herrumbrada y me abre el pecho de un zarpazo fuerte. Y salís volando de la herida, como respirando aire fresco después de estar durante días en una prisión de cera... La chica ríe con fuerza y me corta la cabeza.
He despertado cubierta de un sudor frío esta mañana. En la esquina de la habitación está la cucaracha muerta. A mi lado en la cama solo hay una almohada. Paró de llover hace un par de horas, y hay un pequeño pozo de agua de la gotera al lado de la pared. Todo sigue igual que anoche, excepto que esta mañana me duele horriblemente el pecho, como si me hubieran golpeado con algo duro y pesado. Es un dolor frío, como de miedo.
Seguro que hoy pasaré el día entero mirando de reojo a los rincones.

Labels: ,

 
DeSaFoRaDo PoR furia at 9:41 AM | Permalink |